Respuesta corta: el graffiti es escritura: tu nombre, en letras, con un estilo, para que otros writers lo lean. El street art es hacer imágenes en público: imágenes, personajes, esténciles, paste-ups, hechos para quien pase caminando. Un mural es simplemente una pintura grande en una pared y puede pertenecer a cualquiera de los dos mundos, o a ninguno. La diferencia no está en la lata de aerosol, la pared ni la ley. Está en para quién es la obra.
Llevo más de veinte años pintando paredes, desde piezas con spray del tamaño de una puerta hasta murales por encargo de la altura de un edificio. He estado en los dos lados de la línea de la que trata este artículo. Aquí te cuento por dónde creo que pasa.
– Andrey Adno, artista y fundador de Sketchar Inc.
Graffiti: letras, nombres y la gente que los lee
El graffiti, como usamos hoy la palabra, nace en Filadelfia y Nueva York a fines de los años 60 y en los 70: un nombre, escrito tantas veces y en tantos lugares como sea posible, y después escrito mejor que el de cualquier otro. El tema del graffiti es la letra. Tags, throw-ups, piezas y wildstyle son etapas de lo mismo: un nombre que se vuelve más difícil de leer y más gratificante de descifrar.
El público son otros writers. Una pieza en una línea de tren nunca fue para los pasajeros; era para el writer del barrio de al lado que la vería y sabría quién había pasado por ahí. Por eso tanto graffiti es ilegible para el público: no se escribió para ellos.
La mayor parte no tiene permiso, y eso es parte de la gracia, pero no es la definición. Los muros legales, los jams y los lettering por encargo siguen siendo graffiti si el tema es la letra y el público es la escena.
Street art: imágenes hechas para la calle
El street art llegó después, y en parte salió del graffiti: writers que empezaron a añadir personajes, y artistas de fuera de la escena que vieron en las paredes un lugar para poner imágenes. A fines de los 90 y en los 2000 ya era lo suyo: esténciles, paste-ups, stickers, murales, instalaciones. El tema es una imagen o una idea. El público es todo el mundo.
Eso cambia las reglas. Un street artist quiere que la obra se lea, así que es legible. Se coloca donde la gente mira, a la altura a la que la gente mira, y muchas veces responde al edificio o a la calle que la rodea. Humor, política, retratos, patrones: el contenido es abierto de una forma en que el del graffiti no lo es.
El street art también puede ser ilegal, y parte del más famoso lo fue. Pero avanzó hacia el permiso más rápido que el graffiti, porque un artista que quiere un gran público quiere una pared grande, y las paredes grandes tienen dueño.
Andrey Adno, carteles urbanos, 2009
Dónde está realmente la línea
Graffiti | Street art | |
|---|---|---|
Subject | Letters, the name | Images, ideas |
Audience | Other writers | The public |
Measure of success | Style, placement, respect in the scene | Being seen, understood, remembered |
Typical tools | Spray can, markers | Anything: spray, brush, roller, stencil, paper, tiles |
Permission | Usually without; legal walls exist | Both; increasingly commissioned |
Relationship to the wall | The wall is a surface | The wall is often part of the work |
Dos cosas que la gente entiende mal. Primero, la herramienta no decide: un retrato hecho con spray es street art, un nombre pintado con pincel es graffiti. Segundo, la legalidad tampoco decide: una pieza con permiso sigue siendo graffiti, un esténcil ilegal sigue siendo street art. Pregunta para quién es la obra y la mayor parte de la ambigüedad desaparece.
Entonces, ¿qué es un mural?
Un mural es una pintura grande aplicada directamente sobre una pared o un techo. La palabra es unos cuantos miles de años más vieja que las dos escenas: pinturas rupestres, Pompeya, los muralistas mexicanos de los años 20 y 30. Un mural puede ser graffiti si es una pared de letras. Puede ser street art si es una imagen pública. Puede ser ninguno: una pintura por encargo en el lobby de un hotel es un mural, y nadie la llamaría street art.
En la práctica, "mural" se ha vuelto la palabra neutra para lo que hacen ambas escenas cuando consiguen una pared grande y permiso. Describe el formato, no la cultura.
Andrey Adno, 2013/2016
Lo que me enseñó pintar de las dos formas
El graffiti me enseñó lo que ninguna escuela de arte enseña: velocidad, cómo sostener una lata, cómo leer una pared desde el otro lado de la calle y cómo terminar cuando se va la luz. Las letras son el dibujo más difícil que existe: cada trazo es a la vez una forma y una línea, y todos los writers de la ciudad pueden ver dónde te equivocaste.
El street art, y luego los murales, me enseñaron lo contrario: cómo planear una pieza que entiendan a la vez el operador de una grúa, el dueño de un edificio y alguien que pasa por ahí, cómo escalar un dibujo a doce metros sin perder el gesto y cómo mantener viva una composición cuando toma una semana en vez de una noche.
El problema de la escala es el que me siguió hasta construir Sketchar. En una pieza nocturna dibujas de memoria y corriges sobre la marcha. En una pared por encargo tienes un boceto aprobado y un cliente que espera verlo, a tamaño real, en la pared. Los writers lo resolvieron con el ojo; los muralistas, con cuadrículas, proyectores y, ahora, un celular o un visor que muestra el boceto sobre la pared a plena luz del día. Los métodos, comparados con honestidad, están en Cómo escalar un mural, y Konstantin Zmogk, un writer con 25 años en el graffiti, habla de su experiencia probándolos en esta entrevista.
¿Importa cómo lo llames?
Para quien encarga una pared, sí. Para un dueño de propiedad, "graffiti" muchas veces significa daño; "street art" significa una oportunidad de foto; "mural" significa una factura. Usa la palabra que use tu cliente y explica el resto después.
Para quienes hacen la obra, importa más de lo que los de afuera imaginan. Los writers tienen una escena con sus propias reglas y su propia historia, y que te llamen street artist no siempre es un cumplido. Los street artists tienen las suyas, y los muralistas también. Respeta el vocabulario de quien sea la pared que tienes enfrente.
Para todos los demás: mira la pared. Si puedes leerla, probablemente se hizo para ti.
Andrey Adno, Budapest, 2016
Preguntas frecuentes
¿El graffiti se considera street art? El graffiti fue primero y el street art creció en parte a partir de él, pero los writers por lo general los tratan como culturas separadas. El graffiti se basa en letras y se hace para la escena; el street art se basa en imágenes y se hace para el público.
¿El street art es ilegal? Depende de la pared y de la ciudad. El trabajo sin permiso es ilegal casi en todas partes; el trabajo por encargo y con permiso no lo es. Gran parte del street art de hoy se pinta con permiso.
¿Cuál es la diferencia entre un mural y el street art? Un mural es un formato: una pintura grande en una pared. El street art es una práctica: hacer imágenes en público. Muchos murales son street art; muchos otros no.
¿Banksy es graffiti o street art? Street art. Su obra se basa en imágenes, está dirigida al público y se construye alrededor de ideas. Que sea ilegal es secundario para la categoría.
¿Cómo pasan los muralistas sus diseños a paredes grandes? Con una cuadrícula, un proyector de noche o AR/VR a plena luz del día. Cada opción tiene un costo en tiempo y precisión, y la mayoría de los profesionales usa más de una según la pared. El proceso paso a paso está en Cómo pintar un mural en una pared.
Le pongas el nombre que le pongas, el boceto tiene que llegar a la pared. Sketchar lo pone ahí con un celular o un visor, a plena luz del día y a tamaño real. Mira cómo lo usan los muralistas
▋
